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Henry Gunther, le dernier soldat américain tombé sur le sol français en 1918  
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France, novembre 1918. Offensive Meuse-Argonne. Un jeune américain de 23 ans d’origine

allemande, Henry Gunther, se lie d’amitié avec un soldat français. Les deux hommes se

retrouvent en plein combat au cœur d’une tranchée et sauvent la vie d’un soldat allemand

qui se révèle être le demi-frère d’Henry. Les trois hommes parlent allemand et fraternisent.

Découvrez l’une des plus tragiques histoires de la Première Guerre mondiale et les derniers instants 

d’un groupe de soldats américains, allemands et français avant l’Armistice.

Henry Gunther est le dernier soldat américain tué sur le sol français...Henry Gunther est le dernier soldat américain tué sur le sol français...

une minute avant la fin du premier conflit mondial.
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DÉCOUVREZ LA PLUS TRAGIQUE HISTOIRE
D E  L A  P R E M I È R E  G U E R R E  M O N D I A L E

Poursuivez la découverte sur internet :  www.10h59.com
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Avertissement

« 10h59 » est inspiré de faits réels. Les personnages cités sous leur véri-
table identité ont existé et ont combattu sur le front de la Meuse en 1918.
Henry Gunther, né le 5 juin 1895 à Baltimore aux Etats-Unis, est tué le 11 
novembre 1918 à 10h59, une minute avant la fin de la guerre.
Cette réalité accréditée par des documents officiels renforce la tragédie de 
cette histoire romanesque et se fond avec la fiction.

« Un roman est de l’histoire qui aurait pu être. Certains événements décrits 
dans ce livre auraient pu exister si l’histoire avait pivoté, ne fût-ce que 
légèrement, sur son axe. » 
Emprunt de la postface du livre «  Et Nietzsche a pleuré » de Irvin Yalom.

J’ai voyagé plusieurs mois avec Henry Gunther. Il me guidait. Je lui in-
vente un frère allemand et j’apprends qu’à Romagne sous Montfaucon est 
enterré un soldat allemand dont le frère était américain. 
Rennie Wilton avance la montre d’Henry de dix minutes, le précipitant 
vers son destin, et je découvre dans l’ouvrage de R.-G. Nobécourt : 
« L’année du 11 novembre (1918)», Éditions Robert Laffont, 1968, que l’Armis-
tice fut signé à 5h10. Pour des raisons de mémorisation et de lisibilité, il 
sera décidé d’anticiper de 10 minutes l’heure exacte de la signature de 
l’Armistice. Un chiffre rond pour simplifier l’addition, faciliter l’exécu-
tion de l’arrêt des hostilités, soit 11 heures… et, telle une ironie drama-
tique, sauver quelques vies.

Henry Gunther est mort à 10h59, mais la guerre aurait dû finir à 11h10.
Sa montre n’avait donc pas d’avance… et Wilton, en croyant lui faire une 
mauvaise farce, rétablissait la vérité historique.

Roger Faindt

À Henry Gunther et Ernest Powell, À Ernst Frahm et ses hommes
À François Meunier, Gabriel Lamarque et Auguste Guilloux

À tous leurs camarades
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Côté américain. Arrière des lignes.
29 octobre 1918.

.....................................................................................................................

La tranchée reposait dans le silence. La tête d’Henry bourdonnait encore 
du bruit des batteries en action. Il s’étonnait de cette tranquillité que le 
déclin du jour apportait. Ni vent ni pluie, seulement cette mystérieuse 
brume violette qui décollait l’horizon en cherchant le rouge sanglant du 
soleil. Un pâle rayon de soleil parut entre les nuages. Henry le vit fendre la 
masse sombre de la plaine avant de s’accrocher à la paroi de la tranchée. 
Il vibrait de toute sa lumière en cherchant le repos dans les fissures de la 
terre. Il caressa Henry en chassant la chaleur humide qui pénétrait sous 
son manteau. Il disparut subitement, effacé par les bruits de pas et de 
voix assourdies qui approchaient. Un groupe de prisonniers allemands, 
accompagnés de trois soldats français, venait d’investir l’espace creusé par 
l’explosion d’un obus face à l’abri du sergent Powell. Henry les compta. 
Ils étaient douze grands et beaux garçons aux visages fatigués, aux yeux 
rouges. Leurs vêtements et leurs bottes étaient enduits de glaise jaunâtre. 
Ils avaient piètre allure, mais coiffés de leurs bonnets ronds, ils paraissaient 
sympathiques. Seul un lieutenant, un robuste gaillard au visage glacial, 
le regard pâle, dur, portait la tête haute en regardant fixement le sergent 
Powell qui discutait avec un sergent français. Ce dernier, la pipe entre 
les dents, tentait par gestes de se faire comprendre. Ses camarades, l’air 
insouciant, patientaient aux côtés des prisonniers dont certains s’étaient 
assis.
C’était la première fois qu’Henry voyait des prisonniers allemands. Ils 
avaient tous quelque chose dans le regard, comme une lumière, qui les 
unissait. Henry ne se sentait pas étranger en leur présence. Il les avait 
entendus parler entre eux. Un timbre de voix, des mots qui avaient pénétré 
son cœur en lui rappelant l’idiome de son grand-père. Henry s’approcha 
de l’un d’eux. Un très jeune garçon au visage agréable, plein de malice. 
Henry le trouvait rigolo avec son béret placé sur l’arrière de la tête qui lui 
dégageait le front. Le jeune prisonnier le regarda comme s’il eût deviné la 
tempête qui le faisait tanguer. Un feu pâle brûlait dans ses yeux d’enfant 
étonné qui semblaient lui lancer un défi. Henry le releva et s’approcha 
malgré les ordres qui interdisaient de parler aux prisonniers. Le sergent 
Powell feignit de ne rien voir. Henry regardait ces hommes, ses frères, qu’il 
trouvait aussi misérables qu’eux. Des hommes disgraciés, humiliés dans 
leur obsédante douleur à vivre qu’il portait désormais comme un fardeau. 
Des vies qui étaient meurtries dans l’espace élargi de la tranchée où ils 
avaient été parqués. Encore perdus dans le tumulte du champ de bataille 
ou peut-être déjà dans la lumière de l’aube de la paix, ils attendaient, 
silencieux. Henry devinait qu’ils étaient présents sans l’être vraiment. 
Leurs visages portaient encore les stigmates du tonnerre de la guerre, mais 
leurs yeux brillaient de leurs pensées de paix comme éclosait l’aurore. Le 
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jeune Allemand l’observait avec sur les lèvres les mots qu’il ne pouvait 
dire sans rompre quelque chose, sans torturer son cœur et ceux de ses 
camarades. Quelque chose détachée de lui et qui cherchait l’autre pour une 
confidence. Henry lui toucha le bras et lui offrit sa ration de tabac.
	   –  Merci, merci beaucoup, répondit le jeune prisonnier en 
souriant.
	   –  Tout se passera bien, n’ayez pas peur, rassura Henry en parlant 
allemand.
Plusieurs prisonniers levèrent la tête et dévisagèrent Henry, l’air 
intrigué. Visiblement, ils s’interrogeaient. Qui était-il pour s’exprimer si 
correctement en allemand et presque sans accent en présence d’officiers ? 
Le plus ancien de la bande, un moustachu aux yeux vifs, le menton creusé 
d’une profonde fossette, chuchota quelques mots à l’oreille d’un camarade 
et les deux hommes se mirent à ricaner doucement. Le jeune Allemand 
parut gêné.
	   –  Vous parlez allemand  ? demanda-t-il comme s’il eût voulu 
détourner l’attention d’Henry.
	   –  Mon grand-père était de Rastatt.
	   –  Dans le grand-duché de Bade…
	   –  Vous connaissez ? 
Le jeune prisonnier hocha la tête en souriant et ajouta :
	   –  Mon père avait des cousins à Landau. Nous y sommes allés 
quelquefois quand j’étais gamin.
Henry sourit et tendit son briquet au jeune Allemand qui avait fiché une 
cigarette au coin de sa bouche. Il le regardait fumer tout en pensant à la 
ville de Rastatt dont son grand-père lui avait si souvent parlé. Il l’imaginait 
entourée de forêts de bois blancs, rosés, aux troncs graciles, aux feuillages 
habités de ces tendres couleurs qui épousaient la fin de l’été. Il était encore 
là-bas avec son aïeul quand les officiers se saluèrent et qu’il releva la tête 
pour s’effrayer des gros nuages noirs qui écrasaient le ciel dans la tranchée.
Rapidement, les prisonniers passèrent aux mains des militaires américains. 
D’un mouvement latéral de son fusil, l’un d’eux leur fit comprendre 
d’avancer. La petite troupe s’ébranla lentement, en silence. Le jeune 
Allemand fut le dernier à partir. Il fit un signe discret de la main à Henry 
en s’éloignant et passa sa cigarette à un camarade.
	   –  Tu viens, Manfred ! l’interpella l’un des prisonniers que son 
attitude indisposait.
À quelques mètres de là, trois soldats américains avaient assisté à la scène. 
Trois hommes que le capitaine Barton venait d’affecter à la section du 
sergent Powell pour combler les pertes. L’un d’eux suivait Henry du 
regard en se questionnant, en cherchant dans sa mémoire à lier le passé 
au présent.
	   –  Je croyais que c’était interdit de causer aux boches, s’étonna 
Bell.
	   –  Ça l’est, confirma Parker.
	   –  De plus en allemand… souligna Bell.
	   –  Il leur a parlé en allemand  ? s’inquiéta le soldat que ses 
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camarades appelaient Rennie. 
	   –  Un boche parmi nous, ce n’est pas le premier  ! s’exclama 
Parker qui rappelait qu’un grand nombre de leurs camarades étaient 
d’ascendance allemande.
Une situation qui avait contraint les autorités américaines à interdire 
rapidement les contacts entre leurs troupes et les prisonniers de guerre 
allemands. De nombreux soldats américains d’origine allemande avaient 
fraternisé avec des prisonniers en leur rappelant qu’ils n’éprouvaient 
aucune haine contre eux et qu’ils faisaient la guerre parce qu’ils y avaient 
été contraints. Plusieurs lettres de prisonniers allemands, décrivant 
favorablement les Américains, avaient d’ailleurs été censurées.
	   –  J’ai déjà vu ce type quelque part, mais où  ? s’interrogea 
Rennie Wilton en faisant sa moue de garçon belliqueux.
	   –  Il a dû embarquer avec nous, suggéra Bell.
Rennie Wilton ne répondit pas. Les yeux rivés sur Henry, la lèvre supérieure 
relevée, il ressemblait à un chien qui s’apprêtait à mordre. 
	   –  Peut-être en Virginie, lança Parker en citant l’État où résidait 
la famille de Rennie Wilton, éleveurs de père en fils.
	   –  Ce n’est pas un éleveur ; il a les mains trop blanches, releva 
ce dernier avec dédain.
	   –  T’aurais dû demander aux Français, répondit Parker qui savait 
que Rennie Wilton parlait la langue de Molière.
	   –  C’est vrai qu’il a des mains de fonctionnaire, confirma Bell 
lorsque Henry passa devant eux pour rejoindre son gourbi.
	   –  Encore un bureaucrate, clama Rennie Wilton.
Henry se retourna. Les deux hommes se reconnurent au même instant. 
Rennie Wilton, les yeux en lames de couteaux, l’ombre absurde de la 
haine sur son visage crispé, hurla :
	   –  Baltimore… La Banque Nationale, voilà où j’ai vu ce salopard 
qui offre son tabac aux boches.
Henry haussa les épaules en feignant l’indifférence, mais les paroles de son 
nouveau camarade l’avaient blessé. Des paroles insultantes, injustes, qui 
ravivaient le passé et les souvenirs des derniers jours avant son départ. Des 
événements qui l’avaient marqué comme une bête tatouée au fer rouge.
Henry passa le reste de la journée avec le visage haineux de Rennie Wilton 
dans la tête. Un visage qui s’était mêlé au fil des heures à celui de son père 
comme une trace gluante de limace sur une feuille. Un père qu’Henry revit 
ivre et titubant. Un père transparent et à travers lui, en relief et comme 
emprisonné derrière les inscriptions xénophobes qui avaient souillé 
la maison, le doux regard de sa mère. Un regard sans visage, imprimé 
dans son esprit et dans son cœur, pour animer la photographie que lui 
avait donnée son grand-père et qu’il conservait précieusement dans son 
portefeuille comme un talisman.
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Côté américain. 
Le soir du même jour.

.....................................................................................................................

La nuit était tombée avec le vent pour laisser place à la pluie. Elle chantait 
doucement sur la terre, les pierres et les sacs de sable. Les hommes 
l’entendaient, car le bruit sourd du canon s’était tu.
Le sergent Powell salua un téléphoniste, essuya son front mouillé du revers 
de la main et descendit dans la sape où les hommes de son escouade se 
reposaient. La faible lueur d’une cartouche de stéarine éclairait l’abri. Le 
soldat John ronflait bruyamment près de l’entrée, la tête entre les casques 
et les cartouchières. Morgan, Crowley et Wilton discutaient à voix basse 
autour de la lumière. Parker, Bell, Bradley et Henry étaient allongés pêle-
mêle et cherchaient le sommeil.
	   –  Nous avons reçu l’ordre de garder les prisonniers ; les camions 
n’arriveront que demain… Il faut relever Dayle. Qui commence ? demanda 
le sergent Powell.
Les hommes remuèrent, grognèrent.
	   –  Par ce temps, ils l’ont fait exprès, rouspéta Crowley.
	   –  Les ordres sont les ordres, rappela le sergent Powell.
	   –  C’est un coup des Français, Sergent  ! lança Morgan en 
souriant.
Parker avait caché son visage sous sa couverture pour ne pas voir la lumière 
lorsqu’il s’était mis sur le dos. Sa voix parvint étouffée :
	   –  C’est pour ça qu’ils étaient pressés de nous les refiler.
	   –  Organisez-vous. Il faut relever Dayle et ceux qui suivront 
toutes les heures, ordonna le sergent Powell en quittant l’abri.
	   –  Les salauds ! Nous empêcher de dormir pour des boches…
	   –  Qui a dit ça ? coupa le sergent Powell qui fit demi-tour. 
Les conversations cessèrent.
	   –  C’est toi, Rennie ? devina ce dernier qui avait reconnu la voix 
de son camarade.
Personne ne répondit. Seul le ronflement lent et régulier du soldat John 
résonnait dans la sape.
	   –  Tu commenceras, Rennie ! décida le sergent Powell.
	   –  Pourquoi moi ? 
	   –  Tu préfères qu’on te réveille ? menaça le sergent Powell.
Rennie Wilson grogna sous les regards amusés de ses camarades. 
Henry se redressa, s’adossa sur le mur, remonta ses genoux, sa couverture 
sur les épaules et fixa une bougie sur la pointe d’une baïonnette qu’il 
planta dans le sol. Il sortit son petit carnet de sa poche, l’ouvrit et se mit 
à dessiner. Rennie Wilton le regardait d’un air goguenard, avec l’envie de 
dire quelque chose pour lui faire du mal. 
	   –  On en ferait des macchabées, ça serait plus facile, clama 
celui-ci en ricanant.
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Henry leva le nez. Les regards des deux hommes se croisèrent.
	   –  Loin d’ici, alors, si tu ne veux pas qu’ils empuantissent notre 
gagna, rit Parker par-dessous sa couverture.
	   –  De la charogne avec leur odeur d’oignon et de poix, faudra 
déguerpir, se moqua Bell qui ne dormait pas.
	   –  Un coup de mitraille dans le tas pour boucher la fosse des 
Français qui renifle jusqu’ici lorsque le vent tourne, insista Rennie Wilton.
Le cœur d’Henry battait fort, mais il se contenait pour ne pas hurler à 
Wilton de se taire. Henry avait fait partie du groupe désigné par le capitaine 
Barton pour inhumer à la hâte plusieurs camarades décédés suite à de graves 
blessures, d’où le sang coulait encore. La tâche l’avait marqué et les images 
de ces instants le hantaient. Envisager de tuer ces prisonniers allemands et 
entendre leurs corps tomber lugubrement côte à côte en rendant un souffle 
étouffé, comme un soupir, lui était insupportable. Crowley remarqua son 
malaise et demanda :
	   –  C’est ton journal ?
	   –  Un carnet de croquis.
Crowley tendit la main pour le voir. Henry le lui donna.
	   –  Je dessine des meubles pour mon grand-père ; il est menuisier.
Crowley hocha la tête sous l’œil agacé de Wilton.
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Côté américain. 
Dans la nuit du 29 au 30 octobre 1918.

.....................................................................................................................

Afin de ne pas hacher le sommeil de chacun, il avait été décidé qu’au tour 
de garde des prisonniers suivrait celui au poste d’écoute. Un refuge sans 
parapet, sans élévation de terre pouvant être repérée par l’ennemi, situé à 
une dizaine de mètres en avant de la tranchée et relié à elle par un boyau. 
Deux sentinelles, relevées par moitié toutes les heures, en assuraient la 
garde pendant deux heures. Le temps pour garder les prisonniers s’ajoutait 
et les hommes, après avoir contesté, s’étaient résignés à s’organiser. 
Charge à chacun de réveiller le suivant pour que les postes se succèdent 
sans interruption. Ce fut le soldat John qui prévint Henry en le touchant 
du pied.
	   –  Henry, c’est ton tour… murmura-t-il.
Henry s’étira en dégageant sa couverture et bâilla. John était déjà parti 
reprendre sa place au poste d’écoute. Il achevait ses heures de surveillance 
et il était impatient qu’Henry remplaçât Bell qui gardait les prisonniers 
afin que ce dernier le relevât. Henry se leva rapidement et s’habilla 
chaudement. Il boutonna sa veste, en releva le col et noua ses chaussures. 
Après avoir rangé sa couverture, il prit son fusil et sortit.
Bell éteignit sa cigarette dès qu’il l’aperçut. Il le salua d’un signe de main 
et quitta la pierre sur laquelle il était assis.
	   –  Rien à signaler  ? demanda Henry en s’approchant des 
prisonniers.
Bell regarda les Allemands enroulés dans leur couverture à même le sol, 
serrés les uns contre les autres pour avoir chaud, et répondit :
	   –  Rien. Ils sont tous là, vautrés comme des cochons.
Henry s’approcha de son camarade.
	   –  Dire qu’on se tape une heure de plus à cause de ces salauds, 
ronchonna Bell en ramassant son sac.
Henry ne répondit pas. Il regarda Bell ranger ses affaires et s’engager 
dans le boyau qui menait à la tranchée. Il le vit de nouveau allumer une 
cigarette malgré l’interdiction. Henry le suivit des yeux jusqu’à ce que sa 
silhouette se fondît dans la nuit, jusqu’à ce qu’il ne vît plus le point rouge 
de son mégot jeter ses fugaces lueurs. Henry resta un long moment debout 
à regarder l’obscurité, à chercher le vent qui le séparait d’elle avec son 
souffle humide. L’air avait le parfum de celui qui rafraîchissait Baltimore 
quand l’orage s’annonçait. À cette pensée, Henry sentit la mélancolie le 
gagner. Elle avait la tendresse du pays, des souvenirs. Elle donnait de la 
couleur à la nuit avec l’envie de recommencer la vie. Je vous aime tous, 
pensa-t-il. Je vous aimerai jusqu’à la fin de mes jours. Grâce à toi, papou, 
j’ai aimé l’Allemagne et j’ai été heureux. Je ne voudrais pas me renier en 
haïssant ces hommes qui dorment à côté de moi. J’aimerais leur parler, car 
c’est une nuit calme pour parler. Je crois que je préférerais mourir que de 
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voir mon amour se tarir et le soleil de mes rêves de jeunesse s’éteindre. 
Ceux qui ont décidé de faire la guerre voudraient que je change en la 
faisant. Pourquoi devrais-je détester ces hommes dont la couleur de la 
langue éclaire mes veines ? Pourquoi ?
Henry s’approcha de nouveau des prisonniers. L’un d’eux avait enlevé ses 
bottes. Un pansement enroulait sa jambe droite juste au-dessous du genou. 
Le dernier du rang se mit à tousser. Il leva la tête au passage d’Henry.
	   –  Ton tabac était bon, rappela doucement le jeune Manfred.
	   –  Tu m’as reconnu ? s’étonna Henry en parlant allemand.
	   –  On n’a pas besoin des yeux pour reconnaître les gens qui ont 
du cœur, répondit Manfred en souriant.
Henry s’agenouilla à ses côtés et chercha son regard dans l’obscurité. Le 
voile de la nuit le vieillissait un peu, mais c’était bien lui avec ses yeux 
couleur de cendre et son visage de gamin étonné.
	   –  Pour toi, la guerre est finie, maintenant, répliqua Henry avec 
maladresse.
	   –  Aimerais-tu la finir prisonnier ? le dévisagea Manfred.
Henry mentit pour ne pas avouer à Manfred qu’il enviait sa situation :
	   –  Il faudrait que j’aie choisi de la faire pour avoir idée de 
comment la terminer.
	   –  Que feras-tu après la guerre ? 
	   –  Je visiterai l’Allemagne.
	   –  Tu visiteras l’Allemagne  ! reprit Manfred que la réponse 
d’Henry comblait de joie.
	   –  Le pays de mon grand-père… 
	   –  Rastatt.
Henry hocha la tête.
	   –  L’Allemagne est un beau et grand pays, osa Manfred, l’air 
pensif.
Henry ne répondit pas. Il entendait son grand-père lui parler du Vaterland.
	   –  Si tu viens, promets-moi de passer me voir. Manfred Hiller, 
56 grande rue à Füssen. Tu t’en souviendras ?
Face au silence d’Henry, Manfred répéta :
	   –  Manfred Hiller à Füssen… C’est en Bavière.
Henry extirpa des cigarettes et des biscuits de ses poches et les offrit au 
jeune prisonnier.
	   –  Merci… remercia ce dernier avec, dans le ton de la voix, 
l’expression du regard, l’envie de sceller l’amitié.
Il prit la main d’Henry et la lui serra fort. Ce dernier  s’échappa pour 
s’asseoir sur la pierre que Bell avait occupée. Il resta un long moment à 
regarder la nuit, à penser aux prisonniers, avant de cligner des paupières, 
de piquer du nez et de s’endormir.

Le bruit qui l’avait réveillé d’un sursaut venait de la plaine où la vie et la 
mort se chamaillaient constamment. Henry se leva, regarda du côté des 
prisonniers sans les compter, puis droit devant lui. Le vent avait chassé les 
nuages et la nuit s’était éclaircie. La lune éclairait la plaine et le bord creux 
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des entonnoirs qui liaient les premières lignes de tranchées entre elles. 
Deux silhouettes d’hommes découpaient son reflet sur la terre labourée et 
gemmée de débris ferreux. Elles zigzaguaient entre les obstacles comme 
des chiens errants. Elles fuyaient vers le nord-ouest, côté allemand. Henry 
compta les prisonniers et comprit. Manfred et l’homme qui était allongé 
à ses côtés s’étaient échappés. Henry prit son arme, l’épaula, avec en lui 
cette lumière lunaire qui ravivait la lumière de l’homme. Il ne tira pas et 
laissa les deux prisonniers disparaître rapidement sous l’ombre de la nuit. 
Henry avait refusé de souscrire au meurtre et de tuer son humanité en 
confisquant la vie de ces soldats désarmés. Au loin, quelques coups de feu 
les cherchèrent, puis ce fut de nouveau le silence.
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d’un groupe de soldats américains, allemands et français avant l’Armistice.

Henry Gunther est le dernier soldat américain tué sur le sol français...Henry Gunther est le dernier soldat américain tué sur le sol français...

une minute avant la fin du premier conflit mondial.
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DÉCOUVREZ LA PLUS TRAGIQUE HISTOIRE
D E  L A  P R E M I È R E  G U E R R E  M O N D I A L E

Poursuivez la découverte sur internet :  www.10h59.com




